1041

Пощечины и нагота: как прошел перформанс «Игра на двоих»

Текст: Полина Накрайникова Фото: Артем Тулин

10 ноября художник Лев Ушаков провел перформанс «Игра на двоих», где по решению монеты раздевался, пил вино, бил напарницу по лицу и сам получал пощечины. Как все прошло, почему зрители просили крови и куда привел художника интерес — в репортаже «Большой Деревни».

Лев Ушаков вернулся: спустя два месяца после выхода из колонии художник возобновил проект «Шесть перфомансов от квартиры до Третьяковской галереи». Проект был открыт в 2015 году перформансом «Жидкости»: в обычной самарской квартире собрался десяток зрителей и художник Сергей Баландин. Также в комнате находилась выставка работ, сделанная с помощью жидкостей ВИЧ-инфицированных людей — крови, слюны, спермы и вагинального секрета. Сергею Баландину также предоставили сосуд с кровью и предложили дополнить выставку еще одной картиной, нарисовав ее пальцем. Что выбрал художник и чем закончился перформанс, читайте по ссылке.

Цикл перформансов обещал стать едва ли не самым громким в Самаре, но прервался, так как автор идеи, Лев Ушаков, попал в колонию.

10 ноября состоялся второй перформанс из серии, он получил название «Игра на двоих». Действующим лицом события стал журналист и критик Илья Поляков. По словам команды, выбор персонажа был не случаен: на одном из перформансов Льва герой усомнился, что все происходит по-настоящему, и в этот раз его позвали убедиться в реальности происходящего.

Илья Поляков

Изначально перфоманс планировалось провести в Музее Модерна, но там, по словам Льва, «его не пропустила цензура». Действие перенесли в бывший арт-лофт: на третьем этаже дома 77 на Ленинградской собралось около двадцати человек. На стене висела табличка с правилами: герою предлагалось подкидывать монетку, пока не надоест. Как только у героя терялся интерес, он мог передать монету любому из зрителей. Инструкция заканчивалась посланием «Следуйте за своим интересом».

Илью Полякова пригласили на импровизированную мини-сцену и дали монету — на ее сторонах были не «Орел» и «Решка», а «Лев» и «Королева». Возле Ильи была натянута простыня, за которой сидели Лев Ушаков и Виктория Казеева — зритель не видел их вживую, но видел их изображение через проектор, направленный на простыню.

Илья подкинул монету, выпал «Лев»: после этого Ушаков снял с себя предмет одежды. Каждый раз, когда выпадала «Королева», предмет одежды снимала девушка. Когда герои полностью разделись, снова выпал «Лев» — зритель увидел, что за героями стоят две бутылки вина, Ушаков налил себе стакан и немедленно выпил. В течение 7-10 минут герои пили по решению монетки, пока напиток не закончился. Последний стакан Лев допить не смог.

После того, как вино кончилось, снова выпал «Лев» — и Ушаков ударил напарницу по лицу. Как только выпадала «Королева», Виктория давала пощечину художнику. Каждый ударил другого не менее десяти раз: после этого Илья Поляков сообщил, что потерял интерес к перформансу и кинул монету в зал. Поймавший зритель снова подкинул ее несколько раз и предложил закончить после третьего броска. Затем его сменил третий человек — он подбросил монету один раз, увидел пощечину и не стал продолжать.

В зале раздалось: «А можно изменить правила, чтобы она его по-нормальному мутузила? Чтобы у него кровь из носа пошла? Хочу, чтобы ему было больно». Правила не изменили. Никто из зрителей не вышел за монетой. После этого проектор погас — перформанс закончился.

Илья Поляков

Участник перформанса

Противоречивые впечатления остались. С одной стороны, вроде перформанс удался — чувствовалось, что определенный эмоциональный заряд в зале был индуцирован действиями Льва и Вики. С другой стороны, задуманная провокация как будто провалилась — все быстро закончилось и никто из публики не пожелал «продолжать игру» — а могло бы ведь и что-то яркое получиться.

Еще важно, что зрители явно были не слишком-то готовы и приветливы к жестокости в виде взаимных пощечин между перформерами. Если судить поверхностно, то можно трактовать это как отвращение к брутальности происходящего. Но возможно, все еще проще — из-за того, что действие перформанса забуксовало на пощечинах и стало ясно, что еще большей жести не будет, — публику накрыли разочарование и скука.

Почему перестал подкидывать монету лично я? Действие стало тормозить, и я подумал, что если меня кто-то заменит, то сюжет обретет новый поворот и действие наконец получит интригу.

Владислав Сидоров

Куратор перформанса

Я не могу комментировать перформанс как организатор, но могу сказать свои личные впечатления. Я видел, что собравшиеся люди готовы смотреть, но не готовы ничего делать. До последнего думал, что у кого-то проснется что-то внутри, он встанет и попросит все прекратить, но этого не было. Не могу осуждать зрителей: мы видим слишком многое, наблюдаем войны и насилие, на наших глазах убивают людей — мы ничего не останавливаем, молчим и продолжаем смотреть.

Для меня это был перформанс о том, как далеко может зайти человек. Что это было для вас, решайте сами.