289

Приятного чтения: южная готика

Андрей Олех

Я знал человека, который говорил: «Чем вокруг хуже, тем писателю лучше». Не знаю, прав он был или нет, но судя по количеству хороших авторов в южных штатах Америки явно не все в порядке.


Определение южной готики как жанра довольно размыто. Представители этого направления растянулись по времени почти на весь XX век, а их произведения, кроме географии, мало что объединяет. Общее у этой прозы, пожалуй, только одно: мрачный взгляд на мир. Большинство авторов с американского юга — люди с несчастливой судьбой. Каждая биография — история болезней, трагедий и алкоголизма.

На фоне остальной, в целом оптимистичной, литературы США, депрессия южан особенно бросается в глаза. В их книгах действительно часто поднимаются серьезные социальные проблемы, и авторы не просто не видят их решений, но принимают их с полной обреченностью. Добро в этом мире есть, но зла, несправедливости и равнодушия всегда больше. Героев в лучшем случае ждет неравная борьба с судьбой, чаще — смерть или безумие.

Увядание американской усадьбы, вырождение дворянства, неоднозначное отношение к бывшим рабам, все это в чем-то роднит южную готику с русской литературой XIX века. Сходство, впрочем, отдаленное. Американцам удалось создать уникальную и узнаваемую мифологию южных штатов — темную и в то же время освещенную любовью и талантом ее авторов.

 

Шервуд Андерсон «Уайнсбург, Огайо»

Не самое убедительное начало для подборки. Дело в том, что штат Огайо находится на северо-западе США, и по географическим причинам автора к южной готике не относят. Тем не менее, книга 1919 года во многом определила развитие жанра в смысловом и в стилистическом плане.
Это серия историй о жителях небольшого городка, с их проблемами и скелетами в шкафу. Сама повествовательная манера оказала огромное влияние не только на южан, но и на всю американскую литературу в целом. По большому счету любая «серьезная» повествовательная североамериканская проза вплоть до наших дней — это своеобразный пересказ «Уайнсбурга, Огайо». Кроме прочего, это просто очень интересная книга.


Ульям Фолкнер «Шум и ярость»

Одна из самых сложных для прочтения книг XX века: постоянные прыжки по хронологии и бесконечный поток сознания. После такого «Улисс» Джеймса Джойса или «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста могут показаться легким чтением. При всех своих странностях это, возможно, самый точный и красивый портрет юга. Стилистика модернизма, несмотря на сумбурность, делает свое дело, погружая читателя во внутренний мир героев.
Пересказывать сюжеты книг Фолкнера так же бессмысленно, как описывать словами картины Пабло Пикассо. «Шум и ярость» считается лучшей работой писателя, но можно взять любую другую книгу, и там найдется тот же юг, упадок и тихое безумие.

 

Фланнери О’Коннор «Хорошего человека найти нелегко»

Еще один сборник рассказов. Если бы писатель не родилась на юге или ее интересы немного бы сместились, она могла бы стать отличным автором нуара.

Можно даже назвать произведения О’Коннор религиозными детективами. Во всяком случае, они очень на них похожи: много диалогов, короткие емкие описания, нарастающее напряжение в повествовании и неожиданная развязка.

Новеллы из сборника «Хорошего человека найти нелегко» читаются быстро, но в этой краткости больше чувств и смысла, чем в иных объемных книгах.

 

Нелл Харпер Ли «Убить пересмешника»


Безусловный шедевр. Успех, который писательница не смогла повторить, что породило множество сомнений в ее авторстве. Как бы там ни было, это южная готика с человеческим лицом. Книгу, написанную от лица детей, можно порекомендовать кому угодно.

Язык романа легок и понятен, как его образы и истории героев. Многие пытались использовать детскую непосредственность как художественный прием, но вряд ли у кого-нибудь вышло лучше, чем у Харпер Ли. Приятного чтения.